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INTRODUCERE
Arta Si artiStii

S-o spunem clar, de la inceput: ,,afti' na are existengi proprie. Exist5 doar

artiqti. tn timpuri foarte indepirtate, oamenii, cu ajutorul unor bucigi de

plmint colorat, schilau formele unui bizon pe peretii grotelor; in zilele

noastre, cumpirl culori qi fac afiqe: in acest interval, a:urealizat foarte multe

lucruri. Nu existi niciun inconvenient in a numi arti ansamblul acestor

activitili, cu condilia de a nu uita niciodatl cI un asemenea cuvint caplti
multe sensuri deosebite, in momente qi locuri diferite, qi de a in;elege bine ci
arta in abstract, Arta cu A mare, nu existS. Este evident ci, in ziiele noastre,

aceasti ArtI cu A mare a devenit un fe1 de ideal, dublat de o sperietoare. Poli
si distrugi un artist spunind cI ceea ce a flcut poate ci nu e riu in genul 1ui,

dar nu e ,,artl". $i poli si uluieqti un om cumsecade, care admir; un tablou,

spunind cI ceea ce ii place in acea operi nu e arta in sine, ci cu totul aitceva.

tn realitate, cred cI nu existl motive proaste ca s5-1i placi o statuie

sau un tablou. Poate sl-;i placi un peisaj pentru cI ili aminteqte de gara

ta, sau un portret pentru cI evoci chipul unui prieten. Nu-i nimic absurd

in asta. Este inevitabil - qi toli suntem o ap5 qi-un pimint - ca un tablou

si stirneasci in noi o mie qi una de amintiri care suscitl o plScere sau

o aversiune. Atnta timp cit aceste amintiri ne ajutl sI apreciem ceea ce

vedem, nu e cazul sI ne facem griji. Dar, daci vreo amintire nepotrivitl
ne falsifici judecata, cind, de exemplu, ne intoarcem instinctiv fala de la

o picturi reprezentind un peisaj alpin admirabil, pentru cI avem oroare

si ne cIlSrIm pe munte, atunci devine necesar si examinlm temeinic
motivele unei aversiuni care anuleazl o pllcere pe care am fi putut s-o

avem. Existi cu siguranld motive injuste de a disprelui o operi de art5.

ln gerrerrl, oamenilor le place si glseasci intr-un tablou ceea ce le

place in realitate. O astfel de preferingi e cit se poate de natural5. Togi

iubim frumuselea in naturi qi suntem recunoscitori celui care a qtiut s-o

fixeze in opera sa. Desigur, un artist nu se gAndeqte sI ne ofenseze. CAnd

Rubens a desenat un portret al fiului sIu (il. r), marele pictor flamand
era mindru de frumusegea copilului. Dorea, cu siguranll, si ne faci s5-l

admirlm. Dar aceasti tendinli spre lucruri drigilaqe qi plicute ar putea

s5 ne faci sI ne poticnim dacl ne impinge sI dlm deoparte operele cu

subiecte mai pu;in seducitoare. Cu siguranlS ci marele pictor german
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Albrecht Diirer a desenat portretul mamei sale (i1. z) cu aceeaqi. dragoste

qi devoliune cu care a schigat Rubens chipul fiuiui siu. Acest studiu

pitrunzltor a1 bltrinelii poate si ne qocheze, dar, dacl luptim contra

acestui dezgust instinctiv, vom fi pe deplin recompensali. Pentru c5, in
teribila lui sinceritate, desenul lui Diirer este o capodoperi. Vom inEelege

\..'T-. .- .<i



r8 INIRODUCERE

destul de repede ci frumusegea unui tablou nu coincide cu natura agreabili
a unui subiect. N-aq putea sI hotlrisc dacl acei copii in zdrenge, pe care
ii picta cu atita plScere Murillo, erau sau nu frumoqi (il. 3), dar . ,igr.
ci, aqa cum i-a pictat, au un farmec nespus. La fe1, vom considera poate
destul de neinteresant copilul din pictura de interior a olandezului pieter
de Hooch (i1. a), qi rotuqi este un tablou splendid qi de o mare seduc;ie.

Bartolonr6
Estebin Muri1lo,
Copii juilnd zaruri,
cct t67o t675

ulei pe pinzi, 146 x
ro8 cm. Miinchen,
Alte Pinakothek

4

Pieter de Hooch,
Interior cuJemeie

curdldnd mere, t 663

uiei pe pinzi,
7o,5 x j4,u cm. Londra.
Wallace Collection



19 ARTA $I ARTISTI]

i



I

i

I

tNcrpuruRr MISTERIoASE
Popoare preistorice Si popoare primitiue; uechea Americd

lnceputurile artei sunt la fet de misterioase ca qi cele ale lirnbajului. DacI
admitem ci afia consti in a construi temple qi case, in a face tablouri qi

sculpturi sau a lese dupi un motiv ornamental, nu existl popor care sI nu

fi elaborat o forml de artl. in schimb, in cazul in care considerim arta

un fel de lux splendid, destinat muzeelor qi expozigiilor sau impodobirii
unei inciperi de gali, trebuie sI ne d5m seama cI folosirea cuvintului este

cnt se poate de recentl qi cI mul;i dintre cei mai mari arhitecgi, pictori qi

sculptori din trecut nu s-au gAndit niciodati la asta. Arhitectura ilustreazi
cel mai bine cele doul conceplii. Toli qtim ci existl clidiri frumoase qi

cI unele sunt adevlrate opere de art5. Totuqi, nu existl edificii care sI

nu fi fost construite intr-un scop anume. Cei care le folosesc ca locuri de

reuniune sau ca locuinpe le consideri doar din punct de vedere utilitar.
Dar, pe ldng5 aceasta, poate sI le placi sau nu designul ori proporliile
unui edificiu, sI aprecieze eforturile unui arhitect bun care nu a urmirit
doar o construcfie practici, ci a dorit qi sI arate ,,bine". tn trecut,
atitudinea fagi de picturi qi sculpturi era adesea aceeaqi. Erau considerate

nu atAt opere de arti, cit obiecte create intr-un scop precis. Cine ar

judeca o casi firi sI qtie cirui scop ii e destinatl ar fi un judecitor
jalnic. Nu avem mai multe qanse sI ingelegem arta din trecut daci nu

cunoa$tem ce scopuri urmirea. Pe misurl ce ne deplaslm in trecut,

acest scop devine din ce in ce mai precis qi, in acelaqi timp, din ce in ce

mai surprinzltor. La Gl stau lucrurile cAnd plrlsim oraqele qi ajungem

lagaria sau, qi mai bine, cXnd plrisim g5rile civilizate qi ne deplasim spre

popoarele a clror existengS actuali inci seamlnl cu cea a strimoqilor
noqtri indeplrtaqi. DacI numim aceste popoare ,,primitive'0, nu o facem

pentru c\ ar fi mai simple decAt noi - modul lor de a gindi este deseori

mai complicat decit al nostru -, ci pentru ci sunt mai apropiate de

punctul de pornire comun al intregii omeniri. Printre ace;ti primitivi,
construcgia qi imageria provin din acelaqi spirit de utilitate. Colibele lor
ii feresc de vint, de ploaie, de soare, ca qi de spiritele care provoacl aceste

fenomene naturale; imaginile lor sunt ficute ca s5-i protejeze contra altor
puteri, care, pentru ei, sunt la fel de reale ca qi for;ele naturii. Cu alte

cuvinte, desenele gi sculpturile sunt creafii magice.
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Nu se poate pune problema ingelegerii acestor ciudate inceputuri
ale artei dacS nu incercim sr pricepem spiritul popoarelor primitive.
Trebuie sI incercrm si in;elegem ce anume le-a flcut si considere
imaginile o for;i ce trebuie sr fie folositr, qi nu lucruri plrcute la
privit. Nu cred ci ar fr chtar atit de greu sI pricepem acest sentiment.
Va fi de ajuns sI vrem cu adevirat sI fim cnt se poate de cinstiEi cu
noi inqine gi si vedem daci nu a rlmas ceva ,,primitiv" in noi. in loc
si incepem cu perioada glaciari, si incepem cu noi inqine. Iati in
ziarul de astizi fotografia campionului sau actorului nostru preferat:
ne-ar face plicere si-i in;epIm ochii cu un ac? Ne-ar fi la fel de
indiferent ca infeparea ziartlui in alt 1oc? Nu cred. Gnndirea mea
conqtienti qtie foarte bine cr ceea ce fac nu poate sr provoace niciun
rru prietenului sau eroului meu; totuqi, simt o anumitr teami de a
nu-i face r5u. ln adancul meu stiruie un sentiment absurd ci gestul
ar putea aduce un prejudiciu personajului. Daci nu mi inqel, dacl
aceasti idee lipsitl de ra;iune qi ciudatl persisti in mintea noastrr in
aceste timpuri de uimitoare descoperiri qtiingifice, poate cI nu este
chiar atit de surprinzitor cr astfel de idei au existat aproape peste
tot in rindul popoarelor numite primitive. in toate pirpile tLrmii,
vindecitori qi vrijitori au vrut astfel si facl o operi magicr. Ei au
modelat mici figuri ale duqmanilor 1or qi le-au ingepat inima sau le-au
ars, spernnd cr duqmanii vor suferi din acest motiv. cand manifestangii
i;i ard adversarul in efigie, nu putem vedea aici persistenga unei astfel
de supersti;ii? Uneori, ,,primitivii...nu qtiu mai mult decit copiii si
deosebeascS imaginea de realitate. irrt.-o zi, unui artist europe at1, care
le desena vitele, indigenii i-au spus, indignagi, aritind ,p.. ,.hig.,
,,Daci le vei lua cu tine, noi cu ce vom mai trii?,,

Aceste idei pot si ne facl sI ingelegem mai uqor cele mai vechi
picturi care au ajuns pnnl la noi. E7e dateazS, dintr-un trecut la fel de
indepirtat precum cele mai vechi lucrlri ficute de mina omului. Totuqi,
cind au fost descoperite, in secolul al XIX-lea, pe pere;ii unor grote
sau pe stinci in Spania (i1. r9) qi in sudul Franfei (i1. zo), arheologii au
refuzat mai intii si cread5 ci niqte reprezentfui animaliere atxt de vii qi
naturale au fost ficute de oamenii din perioada glaciari. Dar, treptat,
descoperirea, in aceleaqi regiuni, a unor instrumente rudimentare din
piatri sau os a adus certitudinea cibizonii, mamu;ii qi renii au fost
intr-adevir reprezentafi prin incizii sau picturi de oamenii care vnnau
aceastl pradi;i o cunotteau foarte bine. E o experien;r ciudati sI cobori
in aceste grote, uneori prin coridoarejoase qi inguste, in adAncurile
intunecoase ale muntelui, qi si vezi brusc lanterna ghidului luminand
o picturr ce reprezint; un taur. Este sigur ci nimeni nu s-ar fi tirit
plni in miruntaiele misterioase ale pimantului doar ca si decoreze un
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Cal, cca r5 ooo-
ro ooo i.Hr.
grota de la Lascaux,
Franfa
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